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1 El Ciclo Troyano

La Odisea es, como ustedes saben, el viaje de regreso de Odiseo desde Troya (fin de la guerra) a Ítaca su 
patria. Pero esta temática —en 24 cantos y 14 000 versos— es solo una parte de un mundo mucho más am-
plio, el conocido Ciclo Troyano. Sin la inserción de esta parte, el viaje de Ulises, en la totalidad este ciclo, es 
posible que se nos queden algunos aspectos olvidados o no suficientemente destacados. Por eso debo refe-
rirme primeramente a ello. 

El Ciclo Troyano se inicia en Micenas en el siglo XIII a. C.; está compuesto de leyendas, mitos, iconogra-
fía representada en vasos y algunas tablillas de arcilla, pocas e insignificantes, pues fueron halladas en un ba-
sural del palacio y las tablillas de arcilla se rompen fácilmente. Cuando visité Micenas, el profesor guía en un 
momento determinado nos dijo: Este es un lugar muy interesante, era el basural del palacio. Nos sorprendi-
mos, un basural. Y añadió: porque de lo que uno usa, come y desecha, habla el basural. Pues bien —conti-
nuaba el profesor— aquí se encontraron las únicas fuentes escritas que tenemos de Micenas: de Agamenón, 
de Aquiles, de Ulises, todos en tablillas rotas, desechadas; es como empezar a hacer la historia de una ciudad 
o de alguien, por los papeles encontrados en un vertedero; “Ulises en el vertedero”, casi para hacer un poema. 
Pues bien, en estas tablillas se habla de Troya: se han encontrado 11 Troyas. ¿De cuál partió Ulises? si históri-
camente partió. Investigar esto es tal inútil como buscar al Manuel Rodríguez de la canción de Pablo Neru-
da: “… dicen… dijeron… puede ser solo el viento”. Por otra parte, Troya era bárbara, extraña, hablaba el jóni-
co que los griegos no entendían, y la olvidaron pronto.

Entonces, empezamos a entender de donde proceden la Ilíada y la Odisea; y que el 90 % es imaginativo 
y 10 % real; este 10 % se lo dejamos a Schliemann, que descubrió las bases arqueológicas de aquellas dos ciu-
dades del siglo XIII en conflicto, Micenas y de Troya. 

Después, el Ciclo Troyano se apagó durante cuatro siglos, del XII al IX; pero en el siglo VIII, Homero, 
los Homéridas o quien fuese, rehabilitó esta temática micénica y troyana y la elevó a la grandeza de la Ilía-
da y la Odisea, grandeza que sigue hasta hoy Homero es de la época de las ciudades. Roma fue fundada el 
753 a. C. La Ilíada es, además, un canto a esas dos ciudades, Micenas y Troya; y el viaje de Ulises es una exal-
tación de otra ciudad, que es isla a la vez, Ítaca. Las sirenas de la Odisea cantan con emoción a estas ciudades, 
cuando dicen: “Porque sabemos todas las fatigas, que Micenas y troyanos resistieron”.
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Cuatro siglos más tarde de Homero —para seguir la trayectoria del ciclo— en el 560 a. C. Pisístrato man-
dó fijar por escrito estas dos obras, Ilíada y Odisea, y Esquilo, Sófocles y Eurípides extrajeron del tema trans-
mitido por Homero, las energías trágicas más potentes, y escribieron obras como Agamenón, Las Troyanas, 
Hécuba, Helena, y otras muchas  más. ¿Se agotó el ciclo troyano con esto? No. Ustedes saben que James Jo-
yce y Kazanzakis, levantaron en el siglo XX dos obras monumentales, precisamente con el título Odisea, y 
la herencia trágica del siglo V se replica hasta hoy en Edipo, Alcalde de García Márquez, Edipo de Stravins-
ky, Medea de Passolini, Orfeo Negro de Vinizio de Morais, entre otras. Dejo de lado toda la presencia del ci-
clo troyano en obras anteriores, como en la Divina Comedia de Dante, el Ulises de Shakespeare, obras mu-
sicales como la opera de Monteverdi Il ritorno de Odiseo, Andrómaca de Racine, el Ulises de Picasso, etc.

2 Homero elabora la materia troyana

Pero pasemos a ver cómo Homero elaboró esta materia troyana. La retórica clásica habla de inventio y 
elaboratio. Homero recibe del pasado la inventio, el tema, pero lo elaboró, que ésta es la gloria del artista, lo 
demás es secundario. Los materiales son importantes, pero sin genio, son basura: en construcción, un mon-
tón de fierros, ladrillos, sacos de cemento esperan siempre el genio del arquitecto. Los griegos fueron genios 
en esto, en la elaboratio: casi todo lo griego, que tanto ensalzamos, estaba ya en otros pueblos, en los indoeu-
ropeos (sumerios, hititas, vedas, acadios etc.), pero los griegos supieron aprovechar los materiales y levanta-
ron la arquitectura del saber occidental en filosofía, historia, ciencia, arte. Homero seguramente no era grie-
go, era troyano, los padres de Hesíodo procedían de Asia Menor, la filosofía viene de Mileto, de las costas 
de Asia, Jenofonte escribe la Ciropedia, un tema persa, Heródoto para escribir sus Nueve Libros de Histo-
ria viaja por muchos pueblos, las fábulas de Esopo están en su mayoría en el Hitopadeza: la síntesis, la gran 
obra de los griegos. 

Hasta hace poco se hablaba de helenocentrismo; alguien dijo, siguiendo esta idea: “Excepto el aire que 
respiramos, todos lo demás es griego”. Esto es una exageración. Esta fue una idea de los alemanes del siglo 
XVIII. Exageraron tanto la grandeza de Grecia que alguien dijo: “Grecia es una invención de los alemanes”. 
Hoy no, hoy se tiende a hablar de panhelenismo; Grecia, genio de la síntesis de lo que otros pueblos en el 
mundo hicieron. En literatura desvalorizamos un poco la palabra síntesis, en los laboratorios, por el contra-
rio, la síntesis es el camino de los grandes hallazgos. Qué es la vida sino un proceso de síntesis. Gran labora-
torio fue Grecia, Homero logró una maravillosa síntesis de mitos, leyendas, cantos, tablillas y grabados que 
hablaban sobre lo anterior

Pero Homero fue grande, además, porque puso la impronta caballeresca a estas sus dos obras; la ética ca-
balleresca, que conocemos como areté; areté, vale decir tanto como aristocracia, y aristocracia en Grecia era 
esforzarse por dar lo mejor de sí mismo. En la época de Homero apareció  un grupo de hombres egregios que 
inventó dos palabras, la palabra “nosotros” y la palabra “excelencia”: Ulises, Néstor, Demódoco, Telémaco, 
Penélope, personajes de la Odisea, hasta el perro Argos dan lo mejor de sí mismo. Tienen areté. Lo mejor de 
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sí mismo, de un perro es reconocer a su amo, a Ulises, que después de casi 20 años de ausencia, vuelve a casa, 
y, cuando nadie le reconoce, él, Argos, le mueve el rabo.

Claro que no puede haber héroes sin antihéroes, entonces como telón de fondo para que se destacasen 
esos hombres de excelencia, Homero levantó contrafiguras: a la hechicera Circe, a la gatusa Calipso, al mons-
truo de un ojo, el Cíclope, a las peligrosamente encantadoras sirenas, y sobre todo al coro de pretendientes 
de Penélope, que comían y bebían de la hacienda de Ulises, a destajo.

3 El viaje de Ulises

Pero lo que caracteriza a la Odisea es el viaje, 24 cantos de penoso viaje y feliz encuentro con Penélope. 
Dejo de lado los estudios sobre el motivo del viaje en la literatura y sus estudios psicoanalíticos, como el de 
Campbell. Me interesa el texto mismo.

El polo que atrae a Ulises para impulsar, animar sus remos y soportar su viaje es Ítaca; en el otro extremo 
está Penélope, que, desde la isla, con los hilos de la tela que teje y desteje lanza permanente red que a su es-
poso amorosamente atrae. El motivo del viaje pende de estos polos de estructura, del quién y del qué, si fal-
ta el quién (Ulises) y el a qué (Penélope), no hay viaje. 

Pero paralelamente a estas dos figuras, tan importantes, Ulises y Penélope, hay dos contrafiguras, que 
están secretamente funcionando en la Odisea, son Paris y Helena, los tristes personajes que desencadenan 
la Ilíada. Vergüenza le dio a Homero incluirlos explícitamente en la Ilíada. Cómo iba a iniciar su libro con 
el “Canta, oh Musa…” y después hablar de esos dos canallas. Sería un contrasentido. Pero están en la obra.

4 La Odisea comparada con la Ilíada

Ilíada y Odisea son, así pues, dos libros complementarios, la disputa entre iliadistas y odiseístas, que dis-
cuten sobre cuál es la obra mejor, es una disputa artificial; si la Ilíada es un canto a la bella muerte, la Odisea 
es un canto a la supervivencia: en el episodio XI, a Ulises se le revela una muerte, pero apacible, no la bárba-
ra de Patroclo o ver a Aquiles arrastrando por el suelo a Héctor con su carro. Otra característica es que en la 
Odisea no hay tiempo, nadie envejece: Penélope siempre joven y bella, Néstor un permanente viejo conse-
jero y venerable; Ulises envejece o rejuvenece a voluntad de Atenea; en el Canto XXIV, Atenea prolonga la 
noche del reencuentro de Ulises y Penélope para que le cuente su larga historia pasada, hasta que hagan el 
amor. El amor no tiene tiempo. Nada de esto hay en la Ilíada, los días en la Ilíada casi se cuentan. Solo dos 
figuras testimonian el paso del tiempo en la Odisea: Telémaco niño de pecho, cuando Ulises se fue y ahora 
adulto, y el perro Argos, antes un cachorrito y ahora pulgoso y viejo, al sol, pero capaz de reconocer y salu-
dar a su amo cuando llega, con ese cariñoso meneo de rabo.
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Complementarias son la Ilíada y Odisea, como dos caras de la misma realidad, y esto por temática y por 
estructura. En la Ilíada, hay un hombre y una mujer, que desencadenan la acción, Paris y Helena, y un viaje 
de rapto y placer, que no se ve. En la Odisea, también un viaje, no grato, penoso, que se va abriendo de pe-
nalidad en penalidad, pero, al contrario de la Ilíada, poema de guerra, la Odisea es el poema de la gran paz 
sellada por Atenea en el último verso del poema. Ulises no es belicoso, solo una vez usa la táctica guerrera de 
la Ilíada, contra los ciconios, y fracasa rotundamente. Ilíada y Odisea, poemas de paz y de guerra. La paz y 
la guerra ya estaban grabadas como divisa en el escudo de Aquiles (Canto XVIII de la Ilíada). Ilíada y Odi-
sea dos viajes: uno va de la Anábasis, ascenso de Paris, a la katábasis, descenso, la guerra, es la Ilíada: el otro, 
el de la Odisea, va de la katábasis, los peligros sin cuento, a la Anábasis de Ítaca. Dos fórmulas constructivas 
para dos epopeyas distintas y complementarias, por analogía y por contraste.

5 El mito de Paris y la Odisea

Esta analogía y contraste estaba ya en el núcleo del mito inicial, Heródoto habló de él. Recordémoslo: 
Paris, pastor, encuentra en el campo una manzana de oro en la que está escrito “para la más bella”: se ente-
ran de ello tres diosas, y corren presurosas para que se la regale. El pastor, claro, les dice, y qué me dan uste-
des: Hera, yo te doy el poder, era la esposa de Zeus: Atenea, yo la sabiduría; Afrodita, yo a Helena. París optó 
por la belleza de Helena. Optó por lo que el tiempo destruye, y es objeto de contienda. Fíjense que Ulises, 
cuando Calipso lo tiene cautivo y le dice: no te vayas a buscar a Penélope, qué prisa tienes, para eso me tie-
nes a mí; después de tantos años de la guerra de Troya y de tu largo peregrinaje, la vieja de Penélope no es la 
misma de antes, está llena de arrugas, de patitas de gallo, el cinturón no le alcanza para abrocharse, está obe-
sa, y hasta adivino que anda algo encorvada. Yo, mírame, joven, de blanco y terso rostro, si me baño con flo-
res del río Escamandro.

Ulises le replica con areté, con la energía heroica de la areté: ella es el poder, ella es la sabiduría, ella tiene 
los dones de Atenea y de Hera, que Paris desechó, por lo que perdió la guerra; yo prefiero ganar la paz, que 
la belleza no otorga, y la historia condecora, y partió y ganó esa paz y esa gloria que perdura hasta hoy y no 
acaba, por lo que he dejado de decir aquí, más de lo que he dicho.

6 Por qué leemos la Odisea

Finalmente: por qué leemos la Odisea. Cuatro razones:

1) Porque es un mundo maravilloso y lo lejano maravilloso nos atrae, lo cercano nos aburre, hasta el 
mágico autito que regalamos a un niño, pronto, cuando le abre las tripas y se da cuenta que la magia son 
unos resortes, rueda dentada y espiral, lo bota.
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2) Porque es un viaje, y nuestra vida es un viaje. Algo hay, entonces, de nosotros en la Odisea.

3) Porque es un cuento, tiene la forma de cuento, un cuento sencillo, lleno de aventuras, para niños, 
y todos llevamos dentro un niño.

4) Porque a la hora de la verdad, todos queremos un mundo mejor, y un mundo mejor nos presenta 
la Odisea. Ulises se desvía con Calipso, pero cuando le dice que le hará divino, se va; quiere ser hombre libre 
y responsable; se cuida de que Circe no le transforme en cerdo; imprudentes sus compañeros, se comen las 
vacas del sol, Ulises sabe que con las cosas de los dioses no se juega; dice no a la droga de la flor del loto; a va-
rios compañeros el Cíclope los come, a Ulises, no. Y censura así a los comerciantes usureros: Urialo le dice 
en el C.VIII:

     Forastero, le dijo, no pareces
     Una de esas personas entendidas
     En los juegos usados por los hombres
     Sino un patrón de nave que se pasa
     La existencias en los barcos de remeros
     Anotando la carga y vigilando
     Las vituallas y el lujo conseguido
     A fuerza de rapiñas. No un atleta.

Urialo, cuando conoce de cerca a Ulises, tiene que disculparse, por el insulto apropinado. 

5) Leemos la Odisea por lo musical, el hexámetro dáctilo, una larga y dos breves, es musical, nos acuna: 
El nombre “Homero” se canta (la-sol-sol).

Un apéndice necesario

Pero no exageremos tanto las penalidades de Ulises, no fueron tantas; a nosotros hombres de tierra, nos 
llama la atención tanta peripecia, para los griegos de las mil islas, viajar por el mar, y sufrirlo, era y es algo ha-
bitual. Dante y Kazantzaki ven a Ulises solo como navegante. Hay un dicho griego: “Si no naciste Ulises, 
no eres griego”. Por eso, donde quiera que se escarba en el mar se encuentran muestras del paso de los grie-
gos viajeros. Fíjense que en Nápoles se halló en 1955 una copa del personaje Néstor de la Odisea, copa del 
720 a. C. copa de oro, importante, pues la cita el Canto XI de la Ilíada. 

No se sabe cuál fue la ruta de Ulises hacia Ítaca, ni dónde está Ítaca, ¿es la isla jónica Thiaki? da igual: las 
ruta de Ulises desde Troya a Ítaca: a la isla de Calipso, de aquí a la de los Feacios y de los Feacios a Itaca, con-
funden geográficamente más que aclaran. Y entre los personajes de la Odisea, hay de todo: personajes iguales 
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a los hombres, superiores a los hombres y al margen de los hombres. Fíjense que la palabra para designar in-
teligencia en griego es “nous”, pues los compañeros de Ulises convertidos en chanchos, tienen “nous”, extra-
ños chanchos. Extraño mundo, porque Homero no es ni historiador ni geógrafo, simplemente poeta. Final-
mente, Ulises, cómo iba a sufrir tanto si era un aedo y cantaba permanentemente, en España hay un dicho: 
“Quien canta, sus males espanta”, Ulises espantó muchos males; la Odisea está llena de aedos, en la Ilíada 
solo hay un Aquiles. 

Hay otras muchas razones, por las que leemos una obra clásica, ellas son siempre un depósito inagota-
ble de maravillas.


